
Je ne traînais pas, je ne flânais pas, rien à 
voir, je marchais très lentement, un point 
c’est tout, petits pas courts et le pied une 
fois en l’air très lent à retrouver le sol.

Samuel Beckett, 
Têtes-mortes, 1967

QUAND IL EUT DÉCIDÉ d’aller rendre visite à 
son vieil ami photographe, il choisit d’emprunter les 

rues, les ruelles et les allées en zigzag, bifurquant une fois 
à gauche une fois à droite, changeant de direction à chaque 
intersection tout en gardant généralement un même cap. 
C’était chez lui une manière d’explorer son monde et non 
une manière d’arriver au plus vite à destination – quoique 
n’ayant jamais pu tester la ligne droite, qui n’existait pas de 
chez lui vers le domicile de l’autre. Par rapport aux voies de 
circulation, la ligne droite aurait été une diagonale ou, si 
vous préférez, une oblique, qui ne se pouvait être empruntée 
que dans les airs. Un jour prochain, peut-être aura-t-il 
l ’occasion de se déplacer au-dessus des maisons, tant le 
développement des technologies modernes (et surtout la 
rapidité avec laquelle elles se mettent en place) bousculent 
les habitudes de vie et les modes de fonctionnement, et 
bouleversent les rites quotidiens.

Il se mit en route, à pied, au début d’un après-midi de juillet. 
Le temps était si clément qu’il sortit de chez lui tel qu’il 
était, c’est-à-dire nu, ne portant qu’un sac en bandoulière, 
pour transporter ses effets personnels, et des chaussures 
légères, parce que la plante fragile de ses pieds ne tolérait pas 
le contact direct avec le béton des trottoirs et la couverture 
bitumineuse des rues. En réalité, il faisait plutôt chaud 
– la météo n’avait-elle pas prévu trente-quatre degrés ? – 
mais, dans son quartier très arboré, la chaleur s’en trouvait 
atténuée, parfaitement confortable. En plus des arbres 
anciens, très grands, de nombreuses plantations nouvelles 
garantissaient que le couvert végétal se perpétuerait. 

Les carrés de verdure devant chaque maison rivalisaient 
de fleuraisons variées, quelquefois fouillis d’arbustes et 
de f leurs mal mariés, et de massifs envahissants, peu 
importait semblait-il au jardinier enthousiaste qui repiquait 
avec une vigueur incontrôlable. Ces espaces sur-plantés 
s’étouffaient ; ils ressemblaient à des villes entravées par 
des mesures imbéciles figeant la circulation et le commerce 
des nécessités de la vie, à des quartiers bloqués par des 
planificateurs malfaisants. S’il louait, en son for intérieur, 
l ’entrain avec lequel les citoyens verts s’agitaient, il n’en 
demeurait pas moins indifférent devant cette abondance 
mal contrôlée et n’en ressentait aucune excitation.

A contrario, d’autres verts espaces retenaient l’attention 
de ses yeux et de ses sens. Devant ceux-là, il exaltait ; 
il se félicitait de l’harmonie générale ou, en particulier, 
d’une répartition graduelle ou contrastée des nuances ; 
il vantait la distribution des tailles ou l’apparition d’une 
ligne de couleur qui tranchait au cœur d’un bosquet... La 
forme des touffes d’arbustes l’enchantait, de même que 
la manière dont elles occupaient généralement les angles 
pour les arrondir. Devant ces beautés variées, il ressentait 
quelques palpitations et percevait un afflux de sang 
entre ses jambes. Déjà sa promenade le rendait heureux. 
Il savait pourtant que rendu au croisement de la ruelle 
de service et du stationnement attenant, son bonheur 
s’atténuerait – malgré une rangée d’arbres en devenir.

Arrivé à l ’intersection d’une rue commerçante moins 
agrémentée de végétation, il attira l ’attention de chalandes 
et de chalands par son allure originale. Les regards 
plongèrent, dans tous les cas, examinant l ’objet à demi enflé 
qui ballottait de gauche à droite, tout comme son porteur 
allait de-ci de-là. Flatté de tant capter l ’intérêt, l ’attribut de 
chair, qui réagissait de manière quasi autonome, se gonfla 
d’orgueil et continua sa promenade la tête en l ’air. De temps 
à autre, le marcheur s’arrêtait devant une vitrine, examinant 
des objets, lisant une affiche, examinant l ’aménagement 
des choses. Simultanément, il pouvait apercevoir le reflet 
de sa personne et admirer le bel état de son baromètre 
personnel. 

Autour de lui, il y eut des oh! et des ah! et des sourires 
réjouis. Dans le petit attroupement qu’il provoqua, il y eut 
des mines renfrognées qui semblaient chagrinées de ne 
pas pouvoir l ’examiner au plus près ; il y eut des effrontés 
et des affamées qui voulurent y toucher (mais n’en firent 
rien) pour s’assurer de la vérité de la « chose » – tant il 
est vrai qu’une telle « chose », quand elle est vraie, est très 
désirable ; il y eut des personnes frustrées de constater que 
le mouvement élastique des jambes éloignait trop vite ce 
spectacle inhabituel de leurs regards, tandis qu’il y en eut 
d’autres, d ’un genre différent, d ’intérêts divergents, qui 
furent soulagées de constater que l ’objet de perturbation, 
à la fin, s’éloignait de leur yeux.

À l’intersection, le marcheur bifurqua. N’étant pas si 
exhibitionniste qu’il y paraissait, il fut heureux de trouver 
une voie plus tranquille. Sur l’avenue marchande, il avait 
été un peu gêné d’être contemplé comme un bosquet de 
fougères. 

Malgré son changement de direction, quelques personnes 
– qui paraissaient bienveillantes – le suivirent pendant un 
temps. Elles voulaient sans doute avoir le loisir d’examiner 
le marcheur dans le détail ou peut-être même souhaitaient-
elles avoir l ’audace de l’arrêter pour lui parler. Elles espéraient 
sans doute beaucoup de la comparaison du visage simple 
du marcheur avec la fière allure de son outil sexuel. Mais 
c’est terriblement difficile d’arrêter un homme nu (ou une 
femme nue). Ce faisant, les personnes pourraient frôler ou 
même presser des parties fragiles du corps du marcheur et 
il pourrait s’en plaindre ! 

Alors, en parole, il faut être tout de suite convaincant ou 
direct pour obtenir un arrêt et une réponse. Éventuellement, 
rien qu’une réponse... Au sujet de la pertinence de jouer au 
streaker* dans une rue ordinaire de la ville, sans une foule 
réunie pour applaudir son exploit ?

*	 Streaker, mot américain (1974). Personne qui fait du streaking ; au 
pluriel : des streakers. Au Québec, le mot a été traduit par « nuvite » 
ou « nu-vite ». En France, comme d’habitude, le mot anglais est 
préféré.

Une passante plus audacieuse se place sur son chemin et 
attend le marcheur de pied ferme.

— Monsieur, où allez-vous comme ça ?

Après un moment de pause et avec l’envie de lui répondre 
que ça ne la concernait pas, il déclare tout de même :

— Je vais chez un ami...

— Et il vous attend dans cet état ?

— Dans quel état suis-je ? réplique-t-il.

— Tout nu, en public ! Comme un nuvite.

Le marcheur se remet en marche.

— Je ne suis pas nu, je suis libre ; je ne suis pas nuvite, plutôt 
lent et très ralenti ; excusez-moi, je vais être en retard...

Et, tout en cherchant à reprendre son rythme de marche, 
il laisse là la passante – dubitative. Il avance en direction 
du sud. Souvent, la tête en l’air, il admire par en-dessous la 
canopée des grands arbres qui forment, au-dessus de la rue, 
un tunnel de verdure. 

Une autre intersection. Il modifie de nouveau sa trajectoire. 
D’une rue à l’autre, des curieux s’arrêtent. Il passe devant 
la boulangerie qu’il préfère, puis devant la boutique de 
son coiffeur (qui se trouve être une barbière acadienne). 
Le marcheur va de l’avant. Des admiratrices sont bouches 
bées. Des indifférents le regardent et ne remarquent rien. 
Un groupe de jeunes gens (fonds de culotte tombants, 
casquettes de travers, chaîne de bouledogue au cou, boucles 
d’oreille, chaussures sans lacets, blousons fluorescents – 
sans tenir compte de leur démarche), tournant autour de 
lui, rient comme des « malades » et puis s’en vont dans leur 
école secondaire raconter la phénoménale rencontre qu’ils 
ont faite. Une dame âgée, sortant de chez elle, s’immobilise 
sur son balcon et sourit, appréciant le spectacle...

Le marcheur s’arrête à la banque pour retirer un peu d’argent 
de poche au guichet automatique. Le contact froid de la 
machine fait perdre à sa queue sa noble prestance. C’est la 
chute. Il frissonne. Décidément, il préfère le temps où il 
trouvait, dans ces lieux, des caissières (presque) toujours 
souriantes. Il voudrait retrouver sa belle nature effondrée ; 
il soupèse son outil et évoque pour lui-même des personnes 
et des souvenirs qui, jadis, le soutenaient. Il songe à une 
rencontre impromptue, dans un sentier pédestre, quand 
une marcheuse vint à sa rencontre et que, pour faire court, 
ils entreprirent un modeste congrès ; il se rappelle une 
soirée où il s’est trouvé, par le hasard le plus excitant, en 
compagnie de plusieurs personnes du genre, toutes plus 
audacieuses les unes que les autres... Ces remémorations 
lui rendirent sa bonne humeur ou, mieux, sa bonne tenue.

Il reprend sa déambulation ; il marche dans la rue qui longe 
le grand parc vert, à la couleur si intense. Le flâneur en lui 
ralentit le pas ; trop de beautés s’offrent à lui. Son regard 
porte jusqu’à l’étang où barbotent des malards. Un chien 
jaune gambade ; il a bien envie de se jeter à l ’eau, mais il 
est retenu par son maître. Une jeune femme délurée siffle 
son admiration au marcheur. Il rougit, violemment, mais 
agit comme si l ’interpellation ne lui était pas destinée. La 
siffleuse, même effrontée, est d’un genre à lui faire de l’effet 
– et elle lui en fait, un effet ! Il a envie de s’arrêter, mais 
se retient. De quoi aurait-il l ’air ? comme ça, la « chose » 
haute, tremblante, mais visant tout de même droit devant 
avec une présence et une vigueur qui l ’étonnent lui-même. 
Après tout, peut-être cherchait-elle simplement à se moquer 
de lui ? Et puis, dans un parc, l ’après-midi, avec tous les 
passants, ce n’est pas très intime. Et son ami photographe, 
qui attend sa visite... 

Il a quitté les abords du parc avant même l’intersection. Il 
coupe l’avenue à double voie de circulation et s’engage dans 
une petite rue du nom d’un petit homme et parvient au 
croisement de la rue de sa destination. 

La promenade dans son quartier s’achève. Il songe 
que, pendant son échappée, par bonheur, il n’eut pas la 
malchance de croiser des bigotes ni des mères juives, ni des 
politiciens imbus de fumeuses théories d’ordre sécuritaire, 
ni des religieux fondamentalistes de tout acabit ou des 
religieux tout court, ni des militants écologistes ou leurs 
sympathisants, ni d’escrocs pdg ou banquiers, ni de fâcheux 
ou de fâcheuses d’aucune sorte.

Le marcheur s’approche de sa destination. Il traverse la 
grande rue, vide en ce milieu d’après-midi. Ici aussi les 
grands arbres forment un couvert délicieux. Il devine au 
loin la silhouette de son ami lisant, assis sur son balcon, 
mais il doit arriver au pied de l’escalier de son domicile 
pour que ce dernier perçoive sa présence. Il est vrai que sa 
lecture de la Critique de la raison pure le captivait au delà de 
tout ! Lorsqu’il leva la tête, le marcheur grimpait lentement 
l’escalier. Il avait un peu mal aux jambes.

Une seconde éberlué, l ’ami l’apostropha :

— T’es fou d’être venu comme ça, t’aurais pu attraper des 
microbes !
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Nuvites (dans l’ordre)

Nuvite : Sans équivoque... tel père tel fils

2008

Bois, corde de nylon, acrylique, styromousse

48 x 12 x 30 cm

Collection Jean Yves Collette, Montréal

Nuvite : À roulettes

2007

Bois, corde de nylon, styromousse, roulettes

35 x 32 x 15 cm

Collection Chloé Lefebvre, Montréal

Nuvite : Le bossu tripode

2007

Bois, corde de nylon, bois pressé, styromousse

28 x 16 x 23 cm

Nuvite : En vol...

2007

Bois, corde de nylon, mélamine, styromousse

27 x 29 x 18 cm

Le Nu-lent

conte drolatique de Jean Yves Collette

accompagné de quatre nuvites de Cozic

a été publié à Montréal

au cours du mois de décembre deux mil quinze.

Les sculptures de Cozic ont été photographiées

par Claude Guérin.

isbn : 978-2-89668-402-1

© Jean Yves Collette, Cozic,  

Claude Guérin et Vertiges éditeur, 2015 

pour leur participation respective.   

Tous droits réservés.

– 0403 –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : quatrième trimestre 2020

www.lecturiels.org

Jean Yves Collette
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quatre nuvites de Cozic

photographiés par Claude Guérin

Cozic, Nuvite : En vol... (2007), détail.


